我上学的时候，全县共有5处高中，我校排名最末，人称“老五中”。当时，最好的学校是设在县城里的一中，二中其次。每年中考，老大老二挑剩下的学生方能按地域分给三、四、五中。“肥瘦”既没，剩下的尽为“鸡肋”。“鸡肋”学生，加上穷乡僻壤的环境，教学成绩自然也就一塌糊涂。

　　然而，在这一塌糊涂的学校里，却有一群颇为卖命的教书匠。尽管多年高考屡战屡败，但老师们却从不灰心不服输，个个好似“屡败屡战”的曾国藩。

　　在“时间加汗水等于成绩”的口号之下，学校抓得很紧。白天走马灯似的上完各课，晚上还有三节自习。“自习”者，本应是自由支配的“反刍时间”耳，偏有个别老师一厢情愿地去加班上课。教语文的刘刻老师就堪称“加班族”中的铁杆儿。

　　刘老师当时四十多岁，五短身材，经常是身穿西装脚蹬布鞋，一块儿酷似牛舌的头发永远贴在前额。他的家小都在乡下，自个儿在学校吃食堂住单身宿舍。如此，他加班就占尽了天时地利。每每一顿水足饭饱之后，他就蹩到教室里，也不管同学们正干什么，从怀里掏出课本就开讲。他喋喋不休地一路讲去，直到下课，才会眨眨那细长的小眼睛笑眯眯地昂然而出。

　　如此见缝扎针的加班，惹翻了班里几个以玩耍为业的小混混，他们决心把这位扰乱其自习游戏的“大仙”赶走。于是，一时间，他们在晚饭时纷纷就着馍馍吃一种叫洋葱的东西。据说，这种状如大蒜既辣且甜的怪物吃到肚里之后，很快就能地排出恶臭无比的屁来。果然，再上晚自习的时候，教室里便响起了此起彼伏的“尾声”，同时奇臭难支。这种“化学武器”虽然也害苦了混混们自己，但他们认为只要能赶跑刘刻，即便同归于尽，也心甘情愿了。谁知数日过去，刘老师竟无动于衷!派一细作打听，说刘老师有鼻炎!

　　一计未成，混混们又生一计。他们从书摊儿上买来一堆充斥着男欢女爱的“黄货”，在晚自习铃响之后放到讲桌上，想着这精力过剩的人儿见了这物件一准无心加班。结果，刘老师来到后先把那“黄弹”一一装入衣囊之后再照常讲课。几天过后，黄货告罄，刘老师来的更勤了。

　　气急败坏的混混们，用粉笔在黑板上写了几个足有脸盆大小的汉字：刘刻滚蛋!黑底白字，触目惊心。

　　又上晚自习了。十六秒钟的电铃声在那个寒冷的冬夜格外刺耳。好像过了很久，刘刻老师才轻轻地推开教室的门。他穿了一件粗布棉袄，两手抄在袖筒里，怀里鼓鼓囊囊地揣着几本书，好像一个偷鸡贼。

　　“冬者，岁之余;夜者，日之余。人生如白驹过隙，不可无学也。”这老学究依然如入无人之境，进门便讲。见大家出奇的安静，他才习惯地望望黑板。

　　那一刻，连空气都凝固了。

　　“谁写的?”他踱上讲台，瞪起他那著名的小眼睛诧异地问到，“这不是写的俺吧?俺不叫这!”他手中的书本，啪啪地拍打着那个本属于他的名字。

　　大家定睛看去，“哄”地一声笑了。原来，那个“刘刻”的“刻”，最下边儿那一点儿，被不学无术的混混给漏掉了。

　　“面对这样的错字先生，我既替他羞耻，又深感内疚!”刘刻老师拿起粉笔，认真地在自己的名字上加上了那个点儿，说，“这才是俺!”

　　教室里，轰然响起了长久的雷鸣般的掌声。